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Michał Anioł — poetycki dyptyk 
o mocy i zwątpieniu 


Cykle Kazimierza Przerwy-Tetmajera to wariacje form 
i układów, które zdradzają mistrzowskie operowanie technikami 
wierszowymi. Znajdziemy wśród nich rozbudowane, wieloczło- 
nowe serie, np. Zamyślenia i Preludia zamieszczone w Poezjach 
z 1894 roku, oraz wypowiedzi składające się zaledwie z dwóch 
części, jak w przypadku interesującego nas Michała Anioła, 
utworu opublikowanego w tomie z roku 1912'. Pod wspólnym 
tytułem kryje się tu para wierszy, poświęconych różnym rzeźbom 
renesansowego artysty: Mojżeszowi i Nocy. Należy je czytać in- 
tegralnie, co Tetmajer podkreśla kilkoma chwytami poetyckimi. 
Po pierwsze więc w obu utworach oddaje głos Michałowi Anio- 
łowi. Monolog włoskiego artysty kreuje dwie, symetrycznie po- 
wołane sytuacje, pełne dramatycznych napięć. Po wtóre ich wza- 
jemny związek został zaznaczony przez paralelizm podtytułów 
cyklu: Michał Aniot przed bryłą marmuru, z której wykuł Mojze- 
sza i Michał Anioł przed wykutą przez siebie Nocą. Jeśli zdania 
te potraktować jako wprowadzenia do sytuacji lirycznej, to suge- 


' K. Tetmajer, Poezje, seria VII, [w:] Poezje... Numery stron podaję w na- 
wiasie obok przytaczanego fragmentu. 
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rują one zarówno pokrewne zdarzenie, którym jest praca artysty, 
jak i podkreślają jej różne aspekty czasowe. 

Pierwszy wiersz rejestruje ferment aktu twórczego, relacjo- 
nuje zamiar i zapisuje proces krystalizacji idei artystycznej; drugi 
utrwala myśli rzeźbiarza, który został skonfrontowany z ukoń- 
czonym marmurem. W wizji Tetmajera Michał Anioł na wstępie 
przemawia do surowej, nieobrobionej bryły kamienia, która nosi 
w sobie Mojżesza, następnie kieruje słowa do skończonej formy 
— materializacji nocy, tajemniczej i milczącej słuchaczki zwierzeń 
artysty. Tetmajerowi wyraźnie zależy na tym, by w cyklu zderzyć 
różne fazy artystycznego działania i dwa momenty biografii rene- 
sansowego mistrza: epizod rzymski i florencki. 

W pewnym sensie zastanawia, że oba utwory przywołują 
dzieła tak różne, że — z pozoru — wybór ich i powiązanie zdają się 
przypadkowe. Przypomnijmy: figura starotestamentowego proro- 
ka to fragment nagrobka papieża Juliusza II, ostatecznie niezre- 
alizowanego w zaplanowanym kształcie; postać Nocy jest niejako 
wyłuskanym przez Tetmajera elementem większej całości — 
rzeźby nagrobnej z florenckiej nekropolii Medyceuszów. Różnica 
wiąże się nie tylko z czasem i miejscem powstania obu prac, lecz 
dotyka sensu ideowego, wymowy treści metaforycznych (biblij- 
nych i mitologicznych), wpisanych przez Michała Anioła w ka- 
mienne formy. Mimo że obie prace są renesansowym rozwinię- 
ciem platońskiego symbolizmu, Mojżesz miał być uosobieniem 
przeświadczenia o niezłomności ludzkiej wiary i ożywiać prze- 
czucie nieśmiertelności; sama Noc, pozbawiona kontrapunktów 
w postaci innych elementów nagrobka Giuliana Medici, jako te- 
mat liryczny, ewokuje aurę intensywnej melancholii, zrodzonej 
przez poczucie niszczącej siły upływających pór ludzkiego ży- 
cia”. Antynomia momentów tworzenia zostaje zatem wzmocnio- 


Szczegółowe uwagi na temat symboliki owych rzeźb zob. E. Panofsky, 
Ruch neoplatoński i Michał Anioł, [w:] tenże, Studia z historii sztuki, opra- 
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na. Tetmajer przez odwołanie do tak zderzonych dzieł sztuki wy- 
dobywa kolejną grę kontrastów: konfrontuje nadzieję na wieczny 
byt, symbolizowaną przez Mojżesza, z przeczuciem nieuchronne- 
go kresu, wyrażonego przez postać Nocy. Wydaje się więc, że 
doznanie sprzeczności, leżące u podstaw wyboru dzieł sztuki, ka- 
że spoglądać na cykl o Michale Aniele w sposób determinowany 
poczuciem, że mamy oto do czynienia z konstrukcją tekstu, któ- 
rego dwie części są scalane i rozrywane równocześnie. A może 
inaczej: jest on integralną całością, lecz znać w niej znaczące 
pękniecie i rozbicie. Odzwierciedli się to wyraźnie w strukturze, 
zapisie, stylistyce i atmosferze obu części poetyckiego utworu. 
Michał Anioł przed bryłą marmuru, z której wykuł Mojzesza 
jest tekstem o gorączce tworzenia. „Pożar rąk” i „wrzenie umy- 
słu”, tym silniej doświadczone, że zderzone z zimnym złomem 
kamiennym, sprawiają, że już w początkowej części tekstu po- 
trzeba kreacji wydaje się tak intensywna i przemożna, że przema- 
wiający z wiersza Tetmajera Michał Anioł porównuje się do Je- 
howy. Proces wydobywania z amorficznego głazu formy przypo- 
mina creatio ex nihilo. Utwór Tetmajera nawiązuje do znanego 
w tradycji literackiej sposobu przekształcenia starego, platońskie- 
go toposu boga-demiurga'. Poecie mógł być bliski przede wszy- 


cowanie i posłowie J. Białostocki, Warszawa 1971. 

" E. Panofsky pisze: „Florenccy neoplatonicy stale łączyli ze sobą Mojżesza 
i św. Pawła jako najdobitniejsze przykłady tych, którzy dzięki doskonałej syn- 
tezie działania i wizji uzyskali nieśmiertelność jeszcze za życia na ziemi”. Tam- 
ze, s. 234. Z kolei; „O tym, iż figury Poranku, Dnia, Wieczora i Nocy (...) 
wyrażać miały niszczącą siłę czasu, świadczą zarówno własne słowa Michała 
Anioła: «dzień i noc mówią; powiadają one: nasz szybki bieg zaprowadził ku 
śmierci księcia Giuliano» — jak też i twierdzenie Condiviego, że Dzień i Noc 
symbolizować miały wspólnie il tempo che consuma il tutto". Tamże, s. 240. 
*_ Bóg jako demiurg, tzn. jako architekt kosmosu, przedstawiony został w pla- 
tońskiej mytopoi Timaios; na temat żywotności i przeobrażeń owego wzorca 
zob. np. E. R. Curtius, Bóg jako artysta, [w:] tenże, Literatura europejska 
i łacińskie Średniowiecze, przełożył i opracował A. Borowski, Kraków 
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stkim dzięki wersji przejętej przez romantyków od Goethego — 
w której duma artysty prowokowała do porównań z boskim sta- 
tusem. Jak można podejrzewać istotnym wzorem dla młodopol- 
skiego pisarza był monolog Konrada z III części Dziadów. poeta, 
jako stwórca, wznosi się do pozycji Boga — dąży do tego, by 
zrównać się z nim i nie pozwala sobą władać czy kierować. 
W utworze, poświęconym Mojżeszowi, autor rzeźby zdradza 
„nadprzyrodzone' ambicje: chce poprzez swą kreację odnieść 
triumf, który dowiedzie, że człowiek może porzucić czy pokonać 
śmiertelne ograniczenia, jest jak deus artifex. Na marginesie za- 
uważmy, że Michał Anioł Buonarroti, nie tylko w tym wypadku, 
lecz w ogóle w recepcji modernistycznej, był szczególnie predy- 
sponowany do snucia podobnych porównań, nadających geniu- 
szowi ludzkiemu rysy boskiego oblicza. Jego artificium bowiem 
to zarówno architektura, rzeźbiarstwo, malarstwo jak i poezja, 
a rozmach twórczy objawia tytaniczne projekty. 

W szeregu retorycznych pytań stawianych Stwórcy, Buonar- 
roti formułuje istotne wątpliwości, dotyczące potrzeby powoły- 
wania bytów ludzkich: Bóg — mógł być przecież sam i sam sobie 
wystarczał: 


Bez jutra, bez wczora/ w niezgłębionej wieczności... 
(946) 


Artysta został postawiony w innej sytuacji. Jego samotność oraz 
wolność są pozorne. 

Praca rzeźbiarza ukazana zostaje jako rozmowa z Mojże- 
szem, ze stwarzanym marmurem, i jako akt dialogu z Jehową. 
Tetmajer udosłownił w poetyckim koncepcie ważne dla symboli- 
zmu przekonanie o fenomenie działania artysty, które — bez 
względu na to czy operuje słowem czy posługuje się innym two- 
rzywem — zmierza do nawiązania żywego kontaktu ze Stwórcą 


1997. Pierwszy trop porównujący poetę do Boga Curtius znajduje u Makrobiusa 
piszącego o Wergiliuszu. Tamże, s. 407. 
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i z logosem jako siłą kreacji, nawet po to tylko, by się mu prze- 
ciwstawić i bezpośrednio wyrazić swój bunt. Przypominając ma- 
nifesty europejskiego symbolizmu, Maria Podraza- Kwiatkowska, 
przytoczyła sformułowania obwieszczające „wielką batalię prze- 
ciw Bogu”, widząc w nich próbę powoływania w sztuce wolnych 
bytów w nowych światach, rządzących się niezależnym porząd- 
kiem czaso-przestrzennym: 


Owa kreacja przeciwko kreacji to domena artysty stwarzającego osobny 
świat, nie podlegający prawu przemijania, utrwalający na zawsze dowolnie 
wybrana chwilę . 


Nieprzypadkowe wydaje się, że Tetmajerowski Michał Anioł 
mówiąc do Boga posługuje się słowem „Jehowa”. Wybór boskie- 
go imienia odsyła rzecz jasna do ksiąg Starego Testamentu i wią- 
że się z Mojżeszem — postacią, która ma zostać wyrzeźbiona. 
Apostrofa, przez zawołanie do Boga Izraelitów, może być ponad- 
to odczytywana jako przeniesiona do wiersza charakterystyka po- 
stawy Michała Anioła, którą Tetmajer bardzo dobrze znał: mówiła 
ona o renesansowym mistrzu, dysponującym odwagą geniuszu, 
dla którego myśl o Mojżeszu, wynikała z próby zerwania z XV- 
wiecznym typem sztuki dewocyjnej pełnej ewangelicznej miłości 
i wdzięku, a oznaczała odrodzenie marzeń o boskiej, patriarchal- 
nej potędze”. Pasja, odkrywania w Starym Testamencie istotnego 


0 


M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolika kreacji artystycznej, [w:] 
taż, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1994, s. 262. 

* W taki sposób pisał o owej skłonności Michała Anioła m.in. J. Klaczko, 
widząc w .dążności (...) do przedstawiania Jehowy” zwrot charakterystyczny 
dla ducha, z którego zrodziła się następnie Reformacja. W tym ujęciu artysty- 
czna interpretacja Starego Testamentu stała się prądem ożywczym, który „wpły- 
nął (...) na umysły energią swoich wyobrażeń i srogością nieco dziką swoich 
pojęć moralnych”. Zob. J. Klaczko, Wieczory florenckie, przełożył S. Tar- 
now ski, Warszawa 1922, s. 23-24. Zauważmy zresztą, że nie po raz pierwszy 
Tetmajer pisze o Mojżeszu jako o postaci biblijnej, wizję przedstawiającą staro- 
testamentowego proroka zapisuje w II serii Poezji: Z „Exodus” (Rozdział 
XVII), Z „Exodus'(Rozdział XIX) (163-167), tworząc poetycką trawestację Pis- 
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Źródła chrześcijaństwa, prowadziła Michała Anioła w rejony in- 
terpretacji i ilustracji jego ksiąg; najdoskonalszą realizację uzy- 
skała w wizji Proroków, Sybilli i oczywiście w postaci Boga- 
Stworzyciela w Kaplicy Sykstyńskiej. 

Wiersz na różne sposoby dynamizuje proces kreacji. Bezpo- 
Średnie przejście do aktu tworzenia, poprzedzone nawiązaniem 
(czy raczej próbą nawiązania) kontaktu z Bogiem następuje szyb- 
ko i gwałtownie. Ważnym nośnikiem owej energii staną się liczne 
czasowniki. Są one użyte by oddać wrażenie aktywności twórcy. 
Moc człowieka udziela się martwemu kamieniowi, który wpierw 
leży niemal bezwładnie, choć „nagina pod sobą w głąb skorupę 
ziemną”, lecz szybko pod wpływem twórczej energii, zamienia 
siłę ciążenia na żywe drganie. Wydobycie Mojżesza z wnętrza 
kamienia następuje przez jeden gest: to ręka opiera się na zimnej 
bryle by wyrwać z niej „marmurową zjawę”. Tetmajer zdaje się 
tworzyć poetycki odpowiednik gestu Boga w Stworzeniu człowie- 
ka ze sklepienia Kaplicy Sykstyńskiej. Ręka Michała Anioła kon- 
kuruje w tym utworze z mocą stwórczą boskiego demiurga: przy 
czym „stań się” zamienione zostaje na „wstań”. Dotknięcie ka- 
mienia to akt magiczny: pozwała nie tyle wyrzeźbić postać, co 
powołać do istnienia żywą osobę. Jednak Tetmajer swoiście prze- 
obraża odzywające się tu mityczne marzenie o ożywieniu posągu. 


ma Świętego, a także w serii III w wierszu Mojżesz, w którym jest on pod- 
miotem lirycznym (353-354). Charakterystyczną interpretację symboliki owej 
postaci przynoszą późniejsze rozważania Zygmunta Freuda; powoływał się on 
m.in. na badania Otto Ranka, na temat roli mitu, który — co ma miejsce w przy- 
padku dziejów Mojżesza — zamyka w sobie symbole pokazujące narodziny i lo- 
sy istoty, występującej przeciwko własnemu ojcu. W języku symbolicznym 
Mojżesz staje się postacią oznaczającą szansę na wyższy rozwój duchowy, ale 
i konieczność poświęcenia się (zob. G. W. Hegel, Życie Jezusa, przełożył M. 
J. Siemek; Z. Freud, Mojżesz i monoteizn, przełożył J. Doktór, Warsza- 
wa 1945). O Mojżeszu pisał Freud wcześniej w Wyjaśnianiu marzeń sennych 
(1900), a także w The Moses of Micheloangelo z 1914 roku — w pracy będącej 
swoistym hołdem dla renesansowej rzeźby i jej autora. 
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Ponieważ jego Michał Anioł nie pragnie sprawić by Mojżesz żył 
naprawdę, albowiem nie zamierza ofiarować autonomii swemu 
dziełu, trudno byłoby w akcie tym doszukiwać się echa Pigmalio- 
nowego pragnienia wskrzeszenia rzeźby i uwolnienia jej z mar- 
twoty”. Królewski olbrzym ma powstać, lecz jest równocześnie 
w „marmuru zakowany pęta”. Życie stworzonego Mojżesza zo- 
staje organicznie związane z materialną formą. 

Jednorazowe dotknięcie kamienia można pojmować jeszcze 
inaczej. Wydaje się, że ten sposób, przełożenia na słowa procesu 
kreacji, przypomina literacką legendę o Michale Aniele. Wielo- 
krotnie portretowano go jako artystę o niezwykłej sile spojrzenia, 
które w surowym kamieniu widzi ukryty kształt artystycznego 
dzieła, a drugorzędna praca fizyczna polega jedynie na usuwaniu 
zbędnego kruszywa. 

Eksplozja twórczej potęgi, wyrażona w pierwszej sekwencji 
zdań utworu, pociąga za sobą ekspresję dumy, poczucie siły. Jest 
ona szczególnie wypowiedziana. W wierszu, który — jakby się 
mogło wydawać — realizuje założenie ekfrazy, Tetmajer całkowi- 
cie odchodzi od wzorców opisowych. Właściwie nie znajdziemy 
tu próby wizualizacji dzieła sztuki. Lektura utworu nie krystali- 
zuje w czytelniczej wyobraźni figury — osadzonej ostatecznie 
w nagrobnej budowli, wzniesionej w S. Pietro in Vincoli w Rzy- 
mie — proroka, dostojnego starca, wspartego na dekalogu, z roga- 
mi zamiast promieni. Koncepcja modernistycznego poety, która 
każe mu abstrahować od próby odmalowania w słowach dosłow- 
nego kształtu Mojżesza, jest oryginalna nie tylko gdy zestawić 
utwór o Michale Aniele z wcześniejszymi wierszami o sztuce, 
grzeszącymi pokusą opisywania artefaktów (by wskazać choćby 
Narodziny Afrodyty, Narodziny wiosny, Ledę, z serii II Poezji, czy 


7 Motyw. który można wiązać z promieniowaniem symboliki związanej z mi- 
tem o Pigmalionie, pojawia się w twórczości Tetmajera bardzo wcześnie, 
w pierwszej serii Poezji w utworze W oliwnym gaju... (62-64). 
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przypomnieć zwartą grupę liryków z serii III: Apollo, Danae Ty- 
cjana, Virgini intactae, Dyskobol), ale także gdy umieścić ten 
tekst na tle sporej grupy młodopolskich utworów, poświadczają- 
cych poetycki ogląd malarstwa czy rzeźby. Tetmajerowi nie cho- 
dzi o to, by opisać Mojżesza, a potem Noc. Absorbuje go symbo- 
lika artystycznej kreacji, którą wyraża przez zapisany w słowach 
strumień świadomości renesansowego geniusza. W jego mowie 
konkretyzują się różne artefakty — przesuwają się one w polu te- 
kstu dzięki dosłownym wskazówkom, wyraźnym aluzjom, bądź 
przez dyskretne sugestie. Odkrywając w ich porządku znamienną 
logikę, zauważmy, że w pierwszym wierszu z VII serii Poezji, 
mimo że Tetmajer zapowiada. że mamy do czynienia z Buonar- 
rotim, autorem Mojzesza, oraz przypomina inne prace Michała 
Anioła. Dosłownie wskazany zostanie posąg Dawida: artysta, nie- 
siony wizją własnej wielkości, powiada o sobie: 


(...) Jam ten, który z procy 
walącego pod stopy młodzieńcze Goliata 
kwiat ciała wyrwał z głazu, stworzył podziw Świata! 
(947) 
Nie ulega wątpliwości, że za chwilę wspomni o projekcie świąty- 
ni watykańskiej: 
Nad moim czołem rośnie taka bazylika, 
której krzyż niską ziemię połączy z błękitem 
dumnem sklepieniem. Alpom podniebnem odbitem, 
kędy się dzwon ich wichrów rozkołysać może — 
a w kopułę ja Boga, jak dzwon z miedzi, włożę... 
(947) 

Z kolei formułowanie: „Jam ten, którego ramion tytańskich 
potęga, / chwyciwszy za bieguny sprzeczne widnokręga, / zegnie 
je i nachyli, nad głową pokłoni / niebiosy...” (947) należałoby 
odnieść do interpretacji postawy Michała Anioła — gorliwego wy- 
znawcy idei zawartej m.in. w Theologia Platonica Ficina, Buo- 
narrotiego-myśliciela, który w swej sztuce plastycznej i w poezji 
w sposób paradoksalny zlewał nurt pogańskiego odrodzenia z na- 
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uką chrześcijańskiej religii. Już tylko domyślać się możemy, że 
przerażające mary, o których mowa w następnych linijkach utwo- 
ru, których „widok (...) szpik dreszczem przenika” (947), to alu- 
zja do koszmarnych i wstrząsających wizji z Sądu Ostatecznego 
z sykstyńskiej polichromii. 

Chwyt polegający na napomykaniu o różnych przedsięwzię- 
ciach artystycznych Michała Anioła mógłby świadczyć, że Tetma- 
jer, jak wielu modemistycznych pisarzy, widzi jego dzieło w ka- 
tegorii nieoczywistej jedności. Odwołuje się do owych prac, albo- 
wiem są one niczym odpryski wielkiej indywidualności, która nie 
ogranicza się do wypowiedzi zamkniętej i skończonej. Format ge- 
niuszu udaje się określać tylko przez odsłanianie licznych tropów, 
przez wskazywanie na fragmenty i poszczególne realizacje (nig- 
dy nie dające ostatecznego spełnienia), a nie przez kontemplację 
treści i formy pojedynczego dokonania. W taki sposób pisał 
o buonarrotyzmie m.in. Leopold Staff w przedmowie do wydania 
swego tłumaczenia poezji renesansowego artysty: 


(...) Michał Anioł, wypowiadający się w materiale wielorodnym z mocą 
najwyższą, został sam dla siebie patetyczną zagadką i wrogi wzgardzone- 
mu przez się Światu doczesności. wpatrzony w grozę Sądu Bożego, roz- 
krwawił zachód swego życia tragicznym ducha rozdarciem, pozostawi- 
wszy z marzeń swych i rozmachów jeno tytaniczne ruiny wyśnionego 
dzieła . 


W utworze Tetmajera najciekawsze jednak są sugestie dys- 
kretne i skojarzenia najmniej oczywiste, które wyraźnie dowodzą, 
że pisarz oryginalnie realizuje zasadę transposition d'art. Chodzi 
mu więc nie tyle o przeniesienie obiektu — przedmiotowego dzie- 
ła sztuki — do literackiej wizji, w obszar słów, a o dokonywanie 


Michał Anioł Buonarroti, Poezje, przel., wstępem i przypisami opatrzył 
L. Staff, Kraków 1922, s. 10. O specyfice owej fascynacji pisze w swej pracy, 
poświęconej rzeźbiarskiej i plastycznej wyobraźni Staffa B. Mądra-Shall- 
cross, Cień i forma, Szczecin 1987. 
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swoistych przesunięć i reinterpretowanie tego, co materia artysty- 
czna zawiera, czego była nośnikiem, zgodnie z pierwotną intencją 
autora. Modernistyczny twórca zdaje się tu demonstracyjnie od- 
słaniać, że odczytywanie tradycji spełnia się w rytmie swobod- 
nych asocjacji, czy wręcz staje się dowolną spekulacją myśli 
i wyobrażeń. Specyfikę tego procesu wyraźnie uzmysławia wspo- 
mniany już wcześniej fragment, w którym poeta wyraża sam mo- 
ment krystalizacji Mojżeszowej postaci. Mówi o niej i do niej 
Buonarroti: 


(...) kształt na się bierze, 
i patrzy na mnie wzrokiem królewskim olbrzyma — 
oto ją moja ręka jak za uzdę trzyma 
rumaku — nie uciekniesz! Ale mą zakięta 
wolą, staniesz w marmuru zakowana pęta, 
dziwo wieków na wieków dziwo wiekuiste! 
Staną w marmurze oczy twe gromem siarczyste, 
staną w marmurze usta twe pogardy pełne, 
wkuję w marmur twej brody kędzierzawą welnę, 
poznasz prawo mej władzy. Przynoszący prawa — 
niewolniku... 
(947) 

Powołanie do istnienia rozumiane jako ustanowienie życia 
niepełnego, bo ujętego w karby marmuru, przywodzi na myśl 
Niewolników Michała Anioła. Rzeźby te odczytywano jako per- 
sonifikację duszy uwięzionej w materii. W pierwotnej koncepcji 
artysty postaci Niewolników miały się znaleźć na jednym naroż- 
niku grobowca Juliusza II, podczas gdy na przeciwległym biegu- 
nie miał być ustawiony Mojżesz. Starotestamentowy prorok sym- 
bolizował męstwo, moc, potęgę i wiarę w nieśmiertelność, z kolei 
Niewolnicy, w projektowanym porządku ikonograficznym gro- 
bowca, byli synonimem bytu zniewolonego, uśpionego w kamie- 
niu. Z więzienia tego — z bezwładu cielesnej powłoki, wyjść nie 
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mogą . Stopniowo, na przestrzeni utworu, Tetmajer najwyraźniej 
zmienia więc sens symboliczny postaci Mojżesza, ukazując go 
właśnie w roli niewolnika. Wydaje się, że nawiązuje tym samym 
do innej jeszcze rzeźby Buonarrotiego, która, jak sądzono, miała 
dla jej autora szczególne, osobiste znaczenie. Pisał o niej Romain 
Rolland w Żywocie Michała Anioła — biografii artysty opubliko- 
wanej w 1905, wydanej w Polsce w tłumaczeniu Wacława Be- 
renta, w 1924 roku: 

We florenckim Muzeum Narodowym znajduje się posąg 
marmurowy, dłuta Michała Anioła, nazwany przezeń Zwycięzcą. Jest to 
młodzieniec nagi, pięknych kształtów, o włosach kędzierzawych nad ni- 
skim czołem. Stoi prężnie, wspierając kolano na plecach brodatego jeńca 
(...). Lecz zwycięzca nie spogląda nań nawet. W chwili uderzenia wstrzy- 
mał się oto i odwraca głowę z wyrazem smutku na ustach i niezdecydowa- 
nia w oczach. Ramię powściągnięte opada mu dłonią ku łopatce. A i on 
sam podaje się w tył, nie pragnie już zwycięstwa, obmierzło mu ono. 
Zwyciężył. Został zwyciężony. 

Ten posąg, wyobrażający bohaterskie Zwątpienie, Zwycięstwo o zła- 
manych skrzydłach. (...) posąg ten to Michał Anioł sam, to symbol jego 
życia całego . 

Opisana grupa przedstawia skurczonego starca, który został 
przygięty do ziemi przez muskularnego zwycięzcę, choć z drugiej 
strony forma jego ciała, nie w pełni wydobyta i zarysowana 
w ostrym perspektywicznym skrócie, zdaje się być wgnieciona 
w kamień, z którego okowów wydostać się nie może. Słabo wi- 
doczne oblicze pokrywa gęsty zarost, z konieczności oglądane 
z ukosa może przywodzić na myśl fizjonomię Mojżesza. Gest 
młodzieńca rzeczywiście udaje się odczytywać jako potencjalną 
wolę przytrzymania jeńca w upokarzającej pozycji, utrwalenia je- 


*. Interesujące byłoby zapewne porównanie utworu Tetmajera z Jeńcami Mi- 


chała Anioła Leopolda Staffa — podejmującego temat zniewolenia w aspekcie 
relacji pomiędzy dziełem a jego autorem. 

o R. Rolland, Żywor Michała Anioła, przełożył W. Berent, Warszawa 
1924, s. 5. 
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go poddaństwa, łączącego go na zawsze z twardą dolą kamiennej 
bryły. Charakteryzując, stojącego ponad nim zwycięzcę, Rolland 
pisze, że to metafora obrazująca wewnętrzną sytuację Michała 
Anioła. W jego refleksji artysta portretując się w tak szczególny 
sposób, w wizji tej zamknął tyleż poczucie siły i mocy panowa- 
nia nad śmiertelnym bytem, co w wahaniu odzwierciedlił zwąt- 
pienie i domniemaną klęskę. Każe ona fizyczne zwycięstwo oglą- 
dać jako duchową katastrofę. Odpowiada to intencji wpisania 
w los Buonarrotiego uniwersalnego symbolu życia artysty, które 
skazane jest na malaise epoki przejściowej, na ciążącą Świado- 
mość nierozstrzygalnych sprzeczności nękających każde działa- 
nie człowieka. Nota bene i późniejszy namysł nad sztuką, a także 
naukowa analiza ikonograficzna dzieł Michała Anioła, akcento- 
wały ów rys symboliki jego prac jako cechę obsesyjnie powraca- 
jącą. I tak na przykład słowa E. Panofsky'ego wskazują na sym- 
boliczną rolę napięć twórczości Buonarrotiego, wyczutych 1 ade- 
kwatnie uwzględnionych przez Tetmajera w sposobie kreowania 
amplitud monologu renesansowego twórcy: 
Postacie Michała Anioła odzwierciedlają (...) nie tylko (...) dolegliwość 
przemijającej sytuacji historycznej — ciąży im sama ludzka egzystencja. 
Nieubłaganie skrępowane, nie mogą uniknąć niewidocznej a nieuchronnej 
niewoli. Ich bunt wzrasta w miarę zaostrzania się konfliktu. Z chwilą gdy 
osiągnięty zostaje punkt kulminacyjny, ich energia życiowa załamuje się 
(...). Gdy triumfalny ruch młodego zdobywcy z grupy Zwycięstwa, a na- 
wet skazujący gest Chrystusa w Sądzie Ostatecznym sprawiają wrażenie, 
że są pod kontrolą wewnętrznego smutku, postawy spoczynku nie mówią 
o błogim spokoju. lecz o absolutnym wyczerpaniu, śmiertelnym odrętwie- 
niu lub kapryśnej ospałości!|. 


Przedstawienie w poezji dzieła sztuki wychodzącego spod 
ręki Michała Anioła traci w ujęciu Tetmajera na konkretności, nie 
zależy poecie w tym wypadku, by przez słowną deskrypcję do- 
sięgnąć jej materialności. Ponieważ przedstawia Michała Anioła 


"E.Panofsky, Ruch neoplatoński..., s. 225-226. 
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w stanie furioso — płonącego twórczą gorączką, niesionego poto- 
kiem wymowy, odwołuje się do bytu intencjonalnego dzieła sztu- 
ki, chce wskazać na zamysł, czy ideę, która poprzedza twórcze 
spełnienie, albo ujawnia istnienie artefaktów w obrębie wewnę- 
trznego Świata artysty (stąd mary „kołyszą się u skroni”, a „nad 
czołem rośnie bazylika”). Praca rzeźbiarza pokazana zostaje 
w osobliwej aurze. Tetmajer zatrzymuje się na wewnętrznym wy- 
siłku artysty, wykuwanie z kamienia dokonuje się przez żywioł 
myśli, które rejestrują marzenie o wyzwoleniu się spod boskiej 
władzy. 

Wiersz o Mojżeszu ma tok meandryczny. Zaczyna się od 
wezwania do Boga, przechodzi potem w rozmowę twórcy ze 
swym dziełem — figurą starotestamentową, by w ostatniej części 
stać się agresywnym monologiem adresowanym ponownie do 
Stworzyciela i w końcu także do Mojżesza. Części te nie są 
wyraźnie wyodrębnione. Również niekonsekwentnie, czy raczej 
zmiennie, przebiega tok autoekspresji „ja” mówiącego. Poczucie 
siły, budowane na własnych pracach, pozwala zbliżyć się do na- 
dziei, że zwycięstwo zostanie osiągnięte. Jednak duma nagle zo- 
staje złamana. Tetmajerowski Michał Anioł po chwilowej woli 
mocy traci pewność i oparcie w swym dziele, sam zostaje „przy- 
kuty do ziemi”, jest jak „Laokoon w wężowych oplotach”. (Nota 
bene porównanie to pozwala przypomnieć inną jeszcze rzeźbę — 
tym razem antyczną, niezwykle ważną dla koncepcji klasycyzmu 
zrodzonej w pracach Michała Anioła'”.) Artysta z utworu Tetma- 


"= Przypomniał o tym m.in. L. Staff: „Tęsknocie ku nieskończoności towarzy- 


szy nienawiść granicy. Wszystkie dzieła Michała Anioła są dziećmi i symbo- 
lami tej tragedii, braćmi wyrywającego się z pęt wężów Laokoona, którego 
wydobyciu po wiekach spod ziemi Michał Anioł był obecny. Laokoon wywarł 
wpływ zasadniczy na wszystkie dzieła Michała Anioła, przedstawiające zawsze 
moment, kiedy duch przewyższyć ma ciało, (...) treść rozsadzić swą skorupę” 
Michał Anioł Buonarroti, dz. cyr., s. 16. Pojęcie to musiało być bliskie 
Tetmajerowi, niezależnie od owych chronologicznie późniejszych uwag Staffa, 
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jera zaprzecza, by mógł być w ręku boga: „igraszką i zabawą, 
bańką malowaną / w kolory, jakie z słońca się nad nią dostaną”. 
A następnie doświadcza tej samej potęgi, która działa w Świecie 
zewnętrznym natury. By pokazać, że nie ma ucieczki od Boga, 
modernistyczny poeta nawiązuje do toposu stworzenia jako do 
księgi zapisanej boską ręką, którą artysta jedynie interpretuje. 
Upokorzenie Mojżesza, choć ma być zemstą za ślepe posłuszeń- 
stwo, w konsekwencji dotyka twórcy. Michał Anioł przyznaje się, 
że sam jest zniewolony, i jak zbędny destrukt rzucony pomiędzy 
„trupy, cuchnące, zjadłe ścierwa”. Narażony na śmiertelność nie 
potrafi wyrwać się z kręgu koniecznych wcieleń. 

Trzeba przyznać, że Tetmajer nie jest bardzo oryginalny 
w postrzeganiu sytuacji Michała Anioła. Spełnia tutaj rytuał mo- 
dernistycznej fascynacji, którą pociągała idea sztuki oddanej 
w służbę zbuntowanej myśli, głoszona w późnym renesansie i ro- 
mantyzmie. Tetmajer portretuje nie tylko Michała Anioła, ale 
w ogóle istotę wydaną na pastwę furor divinus, jednostkę mon- 
strualną, reprezentującą rewolucyjną, wywrotową inwencję, która 
— mówiąc słowami Nietzschego, sparafrazowanymi przez Jean- 
Noćl Vuarneta — „w imię płodzenia występuje przeciw królestwu 
ojca logosa”, czyli „pragnie przede wszystkim być sierotą, wy- 
mknąć się dyskursowi ojców”. Przytaczając fragmenty z Tako 
rzecze Zaratustra, Vuarnet traktuje autokreację i samozniszczenie 
jako dwa etapy tego samego procesu: 


Unoszony wzmagającym się pragnieniem, artysta konstruuje, niewinnie, 
kategorie swego myślenia i kategorie swej egzystencji. Będąc wszak twór- 
cą samego siebie, jest on również własnym destruktorem i własną instan- 


skoro w jego piątej serii znajdziemy następującą strofę: „Laokoona w wężo- 
wych oplotach/ za ludzkiego bytu obraz mam; Wenus Milo, piękna i spokojna, 
jest snem duszy, która cierpi tam”. (763) 

M J.N. Vuarnet, Wiedza radosna, [w:] tenże, Filozof-artysta, przełożył 
K. Matuszewski, Gdańsk 2000, s. 102. 
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cją unicestwienia. Gra kolumny i chaosu, pióra i atramentu — przemien- 
ność owego stwarzania siebie i wiecznej autodestrukcji! *. 
Ogień ten ostatecznie wygasa, euforia zamienia się w popiół. Ję- 
zyk poezji znakomicie zaznacza proces przemiany. 


* *k 


Dwa wiersze o Michale Aniele, znamiennie ze sobą połączo- 
ne, można traktować w kategoriach antynomii. Już na pierwszy 
rzut oka graficzny zapis tekstów zdaje się podkreślać zarówno 
kontrast pomiędzy momentami tworzenia, jak i w ogóle swoiste 
niedopasowanie utworów. Pierwszy liryk wygląda jak nieupo- 
rządkowana magma zdań. Widać strumień słów, które gęstą masą, 
szczelnie zapełniają stronę i nagłe wyrwy (jak od uderzenia dłu- 
tem) — uskoki, stworzone przez frazy nieskończone, pojedyncze 
wyrazy przerzucone do następnego wersu. Mimo że tekst pisany 
jest białym trzynastozgłoskowcem, autor łamie go, rozbijając 
i krusząc zdania. Tetmajer zdaje się tu porzucać gładkość regular- 
nej frazy — kojarzy zdania długie z krótkimi wykrzyknikami, ury- 
wa i nie kończy myśli. 

Wiersz poświęcony Nocy składa się z rymowanych, regular- 
nych wersów jedenastozgłoskowych, powiązanych w osiemna- 
ście tercyn i wyodrębnionego zdania końcowego, które wypada 
z owej reguły i tym samym staje się kodą utworu, wyrzuconą 
poza strofę — bardzo szczególną z uwagi na to, że jest to pytanie. 
Dotyczy ono tego, co myśli Noc, której „dusza / zda się zawisać 
na gwiazd równowadze?” (952) — dzięki niemu utwór nie został 
„domknięty” a otwiera się na domysły i dopowiedzenia. Wizualne 
wrażenie zaprzeczałoby zatem regule cyklu, który opiera się na 
jedności zaznaczonej zarówno przez wspólny temat, jak i struktu- 
ralne podobieństwo. Rysunek zdań znakomicie jednak oddaje róż- 


M Tamże, s. 105. 
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nicę pomiędzy formą mającą odzwierciedlić dynamiczny akt 
twórczy, a wersytikacyjnym znakiem odpowiednim dla skończo- 
nego kształtu plastycznego. Związanie utworów, mimo ich odręb- 
ności, dokonuje się zresztą nie tylko przez tytuł i jeden przema- 
wiający w utworach podmiot liryczny. Ostatnie zdanie wiersza 
poświęconego Mojżeszowi to niespodziewane przywołanie Nocy: 
O Nocy ! Niezwładana, czama, śpiąca Nocy... 
(949) 

Apostrofa zamyka jeden utwór i otwiera następny, sugeruje 
rytm przejścia, zostaje powtórzona w odmienionej postaci w pier- 
wszej linijce kolejnego liryku: 

O cicha, śpiąca, niezgłębiona Nocy! 
(950) 

Połączenie liryków dokonuje się przez wywołanie wrażenia, 
że monolog Michała Anioła trwa, przebiega nieprzerwanie, prze- 
chodzi tylko różne fazy. Inny jest rytm mowy, a co za tym idzie, 
wewnętrzna sytuacja „ja” mówiącego, zmienia się adresat, całko- 
wicie przeobrażony zostaje poetycki nastrój. Należy podkreślić 
ścisłe połączenie dwu wierszy przez zwrot do medycejskiego po- 
sągu. Taka koncepcja zestawienia ze sobą tekstów wydaje się za- 
biegiem celowym i interesującym. Cykl ten jawi się jako swoisty 
dyptyk połączony, niczym zawiasem, jednym zdaniem — zawoła- 
niem do Nocy. Dyptyk ów nie naśladuje jakiegoś układu symetry- 
cznego, raczej łączy dwa sprzeczne obszary. Pokazuje ciągłość, 
w której nie ma oczywistej jedności, a która zestawia kontrady- 
kcje. Poetyckie budowanie kontrastu, widoczne już w zapisie 
wierszy, w ich formie zewnętrznej, pełny swój wyraz znajdzie 
gdy zejść głębiej w strukturę i sens obu liryków, poświęconych 
renesansowemu artyście. Odpowiada też modernistycznej wizji 
Michała Anioła, akcentującej — i w jego dziele i osobowości — 
niepokój, który kazał mu scalać sprzeczne jakości, poszukiwać 
form nieregularnych, odchodzić od klasycznych kategorii harmo- 
nii i porządku. Oba teksty można oświetlić jeszcze inaczej. Po 
pierwsze spełniają one bliskie Michałowi Aniołowi neoplatońskie 
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rozróżnienie między ideałem życia aktywnego i kontemplatywne- 
go, pokazując, w jaki sposób, w duchowym wymiarze artysty, 
przejawia się złożoność ludzkiej natury. W jednym momencie 
ekstatyczny szał twórczy przekształca się w pozornie pasywną 
sztukę kontemplowania w swym dziele własnego odbicia: 


Śpisz — ze schyloną skamieniałą głową.... 
Czyliś ty we mnie. czylim ja wcielony 


(951) 

Dualistyczny konflikt, tak charakterystyczny dla postawy 
Michała Anioła, zarejestrowany został przez połączenie tych 
dwóch utworów jako różnych wariantów potęgi twórczej: dioni- 
zyjskiego uniesienia i apollińskiej kontemplacji. Ogień tworzenia 
wygasa i przemienia się w „mróz myśli kowanej”. Nie jest to 
jednak konsekwentnie zrealizowane nawiązanie np. do nietzsche- 
ańskiej idei, ale zastosowanie nośnego konstrukcyjnie schematu, 
pogłębiającego w cyklicznym układzie podział i rozdźwięk. 

Michał Anioł stojąc twarzą w twarz ze swą Nocą doświadcza 
jedności z nią i pyta: 

Czyś mnie zrodziła, czyś ty ze mnie wstała 
w godzine Śmierci duszy, o północy” 
(950) 

Identyfikacja z tak wybranym dziełem sztuki jest szczególna 
— towarzyszy jej poczucie zlania się ludzkiej istoty z ciemnością, 
przeżycie utraty własnego „ja”, które przenika w kształt owego 
marmuru. Alegoria Nocy — która jest przecież „białą figurą" na 
pół śpiącą, na pół czuwającą — ponownie przekształca się w wizji 
Tetmajera, w nieokreśloną przestrzeń mrocznej pory. A szereg 
środków służących wyrażeniu percepcji kształtu rzeźby Świadczy, 
że materialność personifikacji Nocy rozrzedza się: marmur traci 
swe ostre i twarde kontury, staje się milczeniem, snem, ciemno- 
ścią. Zaraz jednak „ja” mówiące jeszcze inaczej określi swą rela- 
cję z ukończonym dziełem sztuki. Absolutny bezruch, letarg Nocy 
przeciwstawiony zostaje ludzkim niepokojom: 
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Czemuż mą duszę budzi ludzka pycha? 
Czemuż tak nie jest, jak dyjament lity, 
Który nic w siebie nie wsiąka, nie wdycha? 
(951) 
Rzeźba jest bezpieczna jako byt integralny, zamknięty, które- 
go gładka, szczelna powierzchnia, „kamienna skóra” nie przepu- 
szcza do środka żadnych impulsów. Jej duszy dana jest absolutna 


równowaga. 
* kk 


Kazimierz Tetmajer nie tylko w tym utworze poetyckim zda- 
je się traktować kondycję artysty-rzeźbiarza jako model artystycz- 
nej egzystencji, który wyjątkowo go interesuje. Także w prozie — 
nazwijmy ją autotematycznej, czy przynajmniej podejmującej 
wątki artystowskie — właśnie rzeźbiarzy czyni głównymi bohate- 
rami. Można tu przypomnieć wczesne opowiadanie Rzeźbiarz 
Merten oraz powieści: Anioł śmierci i Zatracenie. Równocześnie 
jednak poetyckie obrazowanie przynosi wiele dowodów śŚwiad- 
czących o skłonności do przenoszenia w obszary rzeczywistości 
lirycznej rzeźbiarskiej zmysłowości; udaje się wskazać na próby 
kreowania pejzaży, czy parametrów świata przedstawionego po- 
ezji w walorach malarskich — często impresjonistycznych. Widać 
to także w różnych zapisach poety, w jego tekstach o sztuce 
i w autorefleksji, utrwalonej dzięki prywatnej korespondencji. 
I tak zwracając się w liście do Lucjana Rydla, Tetmajer ciekawie 
mówi o pejzażu jako źródle artystycznej inspiracji. Przeciwstawia 
tu dwa typy krajobrazu: morza i gór. Najpierw zachwyca się mo- 
rzem, które jest bezkresne, jego barwa wydaje się „poetyczniej- 
sza” od skończonej, zamkniętej linii pejzażu górskiego. Kolory- 
styka akwatyczna — impresjonistyczna: nieregularna, pulsująca 
plama światła, wyniesiona zostaje ponad skończoną rzeźbę gór. 
Zaraz jednak Tetmajer dodaje: Tatry mimo swej szarości „także 
moje i takie piękne”. 


s K.Przerwa-Tetmajer do L. Rydla, list z 20.05.1899, BJ, rkps 8906 II. 
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Związek między sztuką rzeźbiarska a poezją może przebie- 
gać na wielu płaszczyznach, nie tylko chodziłoby tu o genezę 
pewnych wizji, czy przenoszenie do utworów poetyckich spo- 
strzeżeń ujawniających pamięć konkretnych artefaktów. Cieka- 
wsze wydają się zabiegi ujawniające, że wyobraźnia czy wrażli- 
wość plastyczna, wpływa na operacje językowe, na poszukiwanie 
nowych środków ekspresji poetyckiej. Ujawnienie owych nie- 
oczywistych relacji pomiędzy sztuką a literaturą interesowało pi- 
sarzy w drugiej połowie XIX wieku, prowokując do refleksji na 
temat zasad estetyki uwzględniającej korespondencję sztuk. Wal- 
ter Pater pisząc o Michale Aniele mówi o nim jako o artyście, 
który posiadał zdolność wypowiadania się przez różne Środki 
artystycznego wyrazu, choć był głównie „p o e t 4 [podkreśl. 
K.F.] tych wszystkich odczuć, poetą ciągle żywym, który posiadł 
nasze najskrytsze myśli — nieme dociekanie nad pogrążeniem się 
po śmierci w bezkształtności, która poprzedzała życie, nad zmia- 
ną, nad buntem przeciw niej (...)” *. Koincydencje żywiołu poezji 
i masywu rzeźby niezwykle ciekawie charakteryzuje Rainer Ma- 
ria Rilke w swej monografii poświęconej Rodinowi. Przede 
wszystkim zauważa, że istotny związek pomiędzy słowem a ka- 
mieniem, wynikał — w przypadku autora współczesnej wersji 
Penseroso — z fenomenu niezwykłego: Rodin czerpał z wyjątko- 
wej zdolności i skłonności poetyckiego talentu Baudelaire'a, któ- 
ry traktował język jak nikt przed nim, albowiem w jego wier- 
szach: 

(...) były (...) miejsca, które wydobywały się z pism, które zdawały 
się nie napisane, lecz ukształtowane, słowa i grupy słów, które sto- 


piły się w gorących dłoniach poety, liniach, które dotykać się dawały 
jak płaskorzeźby! . 


4 W. Pater, Poezja Michała Anioła, [w:] tenże, Renesans. Rozwazania 
o sztuce i poezji, przełożył P. Kopszak, Warszawa 1998, s. 73. 

" R.M.Rilke, August Rodin, przełożył W. Wirpsza, Kraków 1963, s. 27. 
Na drodze głęboko motywowanych skojarzeń, pomiędzy literaturą a rzeźbą Ro- 
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Wcześniejsze zatem były utwory poetyckie, które niczym „ko- 
lumny o zawiłych kapitelach dźwigały ciężar trwożnej myśli”. 
W ten sposób literatura zdawała się żywić wzorami dzieł sztuki 
nie tylko po to, by je utrwalać i opisywać, ale tak osobliwie przy- 
właszczała sobie pewne zasady kreacji plastycznej, że stawały się 
one integralnym czynnikiem wzrostu i ewolucji form języko- 
wych, i już jako właściwość ars poetica, na powrót zasilały kon- 
strukcję i architektonikę sztuki posługującej się barwą, rysun- 
kiem, kamieniem. Stąd właśnie August Rodin, zdaniem Rilkego, 
zapatrzył się w rzeźbiarskie kontury poezji Baudelaire'a, czerpał 
z ich twardej lecz dynamicznej „bryły” inspirację, tworząc swe 
pełne poezji kompozycje, posągi — ożywiane niejako — wewnętrz- 
nym rytmem. 

Ponadto w interpretacji Rilkego szczególnym walorem dzieł 
Rodina jest — podkreślana i przez wielu innych pisarzy i kryty- 
ków — jej fragmentaryczność, postrzegana nie jak w przypadku 
Michała Anioła jako swoisty brak, czy niedoskonałość (zresztą 
modernistyczna ocena dzieł Buonarrotiego przemieniła ów man- 
kament w wartość), a jako celowość i konieczność, skoro „arty- 
sta rzeźbiarz ma prawo czynić ze szczegółu cały świat, z frag- 
mentu całość”. Na naszym gruncie sporo na ten temat pisał Mi- 
chał Sobeski m.in. w artykule Marmur i myśl, w szkicu o Rodi- 
nie i tekstach wiążących zasady klasycznej i modernistycznej 
estetyki z filozoficznym idealizmem '”. 

Podejrzewać można, że ta właśnie cecha artystycznej spuści- 
zny Michała Anioła wydała się Tetmajerowi szczególnie bliska, 
skoro sam określał się artystą fragmentu. Wielokrotnie pisał 
w swych listach, że wciąż dysponuje całą masą dzieł nieskończo- 


dina, wpierw pojawia się Dante — tradycyjnie łączony z imieniem Michała 
Anioła. 

'. Por. M. Sobeski, Mysl a marmur oraz Rodin o sobie, [w:] tenże, In- 
terludia. Z pogranicza sztuki i filozofii, Kraków 1912. 
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nych, ledwo zaczętych, innorodnych, których zamknąć i dopełnić 
nie potrafił. Przy czym zmiennie: raz uznawał to za walor swego 
talentu, innym razem widział w tym męczący rys, który skazywał 
go na swoiście pojęta artystyczną kapitulację i myślową rezygna- 
cję. Temat związany z Michałem Aniołem wydaje się wręcz ide- 
alny dla koncepcji cyklu zamieszczanego w serii poetyckiej, jeśli 
przypomnieć, że Tetmajerowi szczególnie zależało na tym, by 
budować konteksty między utworami. Zasadę tę, dostrzeganą już 
przez najwcześniejszych odbiorców jego poezji, widzieć można 
jako oryginalny pomysł młodopolskiego pisarza, pozwalający 
kreować w poetyckim tomie specyficzną całość — osadzaną na 
fundamencie wewnętrznie pękniętej refleksji, sprzeczności my- 
ślowych, wyostrzanych różnic i w nastrojach, i w poetyckich 
środkach”. 

Julian Klaczko w Wieczorach florenckich — tomie szkiców 
niezwykle bliskich Temajerowi, co zapisują jego listy do Ferdy- 
nanda Hoesicka, późniejszego wydawcy owych dialogów o sztu- 
ce — tak charakteryzował twórczość poetycką Michała 
Anioła: 


Sonety te poprzerywane, poćwiartowane są nawiasami, pytaniami, napcha- 
ne, przeładowane ucinanemi słowami i dźwiękami. Jedna strofa pełna 
„dzikiego zapalu”, sławi uroczyście majestat i potęgę geniuszu, który 
w jednej bryle marmuru zamknąć może cały świat wzniosłych uczuć i po- 
mysłów; a druga znowu brzmi jak stłumiony jęk, jak łkanie bez słów, jak 
skarga do Boga, jak bolesny krzyk niemocy i upokorzenia „Jak to być 
może, żebym ja nie był sobą”. 


W tekście Klaczki po przytoczeniu fragmentu wiersza, który 
wyszedł spod ręki Michała Anioła, zapisany zostaje żal, że nie 


"Na temat serii jako konstrukcji lirycznej piszę w pracy Szczera poza deka- 
denta. Kazimierz Tetimajer: między epistolografia a sziuką, Kraków 2001, 
s. 153-191. 

* j.Klaczko, Wieczory florenckie..., s. 29. 
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można tym przejmującym głosem opowiedzieć, któregoś z fre- 
sków lub posągów, co byłoby wartościowe, ponieważ: 


W nich także schwytalibyśmy na uczynku takie same gwałtowne uderzenia 
potężnego uczucia o formę nieużytą i oporna, Takie samo pasowanie się 
myśli z kmąbmą materią i formą, która jej się poddać nic chce”!. 


Można sądzić, że Tetmajer podejmuję tę próbę. Po raz pierwszy 
ślad owego wysiłku odkrywamy we wcześniejszym wierszu zaty- 
tułowanym W kaplicy Sykstyńskiej — który ma być krótkim krzy- 
kiem. Artykulacja taka jest jedynym sposobem wypowiedzenia 
emocji, z jakimi wiąże się ogląd fresku — wizji Sądu Ostateczne- 
go”. Artysta odważnie odrzuca pokusę unaocznienia. Tetmajero- 
wi udaje się tym samym spełnić postulat głoszony już przez Les- 
singa. Przestrzegał on przed opisywaniem dzieł plastycznych: po- 
ezja poświęcona sztuce nie powinna tworzyć martwych alegorii, 
gdyż dysponuje mocą nadawania formom statycznym wymiarów 
dynamicznych — czasowych, które oferować może słowny prze- 
kład, skoro jest w mocy poety dopisywanie i rozwijanie tych 
wszystkich momentów, których dzieło samo w sobie nie może 
zawierać a jedynie sugerować je”. Tym ciekawsze więc wydaje 
się zapisanie relacji między Buonarrotim a Mojzeszem i Nocą. 
Modemnistyczny poeta dokonuje swoistych przesunięć w symbo- 
lice tych przedstawień, pozwala uniknąć manii deskrypcji i unik- 
nąć pułapki — poematu-artefaktu, który nawet jeśli jest perfekcyj- 
nym opisem dzieła razi tautologią i daje efekt wątpliwy, który 


* Tamże, s. 30. 

"W wierszu tym, pochodzącym z serii trzeciej Poezji, Tetmajer łączy poezję 
z malarstwem, które jest równocześnie silnie związane z rzeźbą, bowiem „farba 
zmieniona w kamień, pędzel w dłuto” (s. 376). 

a G.E. Lessing, Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, przełożył 
H. Zymon-Dębicki, (w:] Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce 1700—1870, wy- 
bór, przedmowa i komentarze E. Grabska i M. Poprzęcka, Warszawa 
1989, s. 154157. 
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staje się — ironizował Lessing — postawioną przed miłośnikiem 
sztuki ucztą „złożoną z samych rosołów”””. 

W Michale Aniele Kazimierza Tetmajera swobodne połącze- 
nie rzymskiej i florenckiej rzeźby wydaje się zaproszeniem do 
gry z tradycją artystyczną, jest zapowiedzią dość oryginalnego, 
odczytania znaczenia owych artefaktów, a nawet swobodnego 
przewartościowania ich pierwotnej wymowy. 


% Lessing powoływal się tu na Pope'a i jego Prologue to the Satires..., 
s. 160. 


